BENDEN GERİYE KALANLAR
Ömer yine eve sarhoş gelmiş, Ayfer ile işini bitirmiş, çıplak bir şekildearkasını dönüp uyumuştu. Leş gibi alkol kokuyordu, bir de iğrenç sıvı! Ayferkocasına tiksinerek baktı, baktı, baktı. Saatlerce, gözlerini kıpmadan, midesibulanarak, arada sessizce öğürerek, yanından kalkmadan, cenabet bir şekildebaktı.
Sabah ezanının sesiyle kendine geldi. Hiç uyumamıştı. İstese de, yanındakiorman hayvanının horlamasından uyuyamazdı zaten. Ayfer artık cenabergeziyordu.Yıkanmaya, temizlenmeye gerek duymuyordu. Ayfer, herşeye , inancınıyitirmiş , yaşamıyor, yaşarmış gibi yapıyordu. Mış gibi yapmak, aynı o çokmutlu gözükülen fotoğraflarda ki gibi…Ömer’i hiç sevmiyordu. Beyazlamış üçbeş tel saçını kelini kapatmak için sağa tarardı Ömer. Salak sanki o ayna gibikeli kapanacak. Yuvarlak yüzünde feri gitmiş gözleri ve kocaman bir burundanibaret bir adam.Dudakları yok Ömer’in, çizgi var. Sadece yemek yiyebilsin,bildiği iki, üç hoyrat kelimeyi söyleyebilsin ve iğrenç dili ile Ayfer’i yalayabilsin diye.
Ayfer gözlerini boynundan aşağı doğru kaydırdı. İlk evlendiklerin, asırolmuştu sanki, , göğsünde ki kıllar siyahtı, şimdi ise bembeyaz. Sağlığındeğil, yobazlığın, zalimliğin simgesi. Memeleri de var bu adamın. Bıngıl bıngıl olmuşlar. Hele o göbek. Bira göbeği denenden. Top yutmuş sanki. Tiksinerek aşağı doğru indirdi bakışlarını. Şimdi kusacak, midesi ağzına geldi.Şu minik organın etrafında dönüyor Ömer’in beyni. Ömer’i anlat deseler, içki,küfür ve 10 saniyelik erkek der. Daha aşağıda ise tek bir bacak. Aslında ilkevlendiklerinde o kadar kötü bir adam değildi. Ta ki o patlamaya kadar. Birgece teröristler tarlasına girmiş, patlayacak mı diye denemek için sadece 3mayın yerleştirmişlerdi. Ekinlerini kontrol ederken bu mayınlardan birine basmış, bir bacağı kopmuş, bedeni ölmemiş ama ruhu ölmüştü, ölmüştü, ölmüştü…
Ömer, bacaksız ruhsuz, kalpsiz…..
